Đối với tôi hồi ấy, những câu chuyện về những trận cầu rực lửa của đám con trai hấp dẫn hơn bao giờ hết. Hấp dẫn đến nỗi, đôi khi tôi quên mất mình là con gái.
Nhưng quan trọng hơn, điều khiến tôi mải mê theo dõi Real là vì sự có mặt của Kaka. Vì “anh đã đến”. Anh là thiên thần của những thiên thần. Cả trong cách sống lẫn trong lối chơi. Bất kể ở ngoài sân hay trong sân bóng, anh cũng chưa bao giờ để những người yêu quý mình phải thất vọng. anh luôn thi đấu hết những gì có thể. ở anh, không có những cú phạm lỗi ác ý, không có những pha giả vờ tiểu xảo, không có những lần hổ báo với người khác. Anh mang vẻ đẹp của một thiên thần, và cách sống của một thiên thần. Có thể các bạn nói tôi cuồng Kaka nhưng không thể phủ nhận những điều đó. Anh là “cầu-thủ-đặc-biệt-nhất-mà-tôi-từng-biết”. Lối chơi bóng lắt léo đầy kỹ thuật của anh luôn khiến người ta bị hấp dẫn. Nó có chút ngẫu hứng làm mê hoặc lòng người.
Khi anh rời đội bóng áo đỏ đen để đến với “kền kền trắng” tôi luôn theo dõi từng bước chân của anh, tôi vẫn cầu mong anh sẽ là một điều gì đó đặc biệt nhất của đội. Nhưng chấn thương đã phần nào cướp đi sự nhạy bén của anh. Khi anh trở lại, anh không còn khả năng sát thủ như trước nữa. Tuy vậy, tôi cũng giống bao Fans hâm mộ khác của anh, vẫn yêu anh, vẫn dõi theo anh và tin tưởng anh hết sức.
Và rồi thời gian cứ thế dần qua, tôi trở thành một Madridista lúc nào không biết. Cái sắc trắng ấy đã ngấm vào tim tôi, vào máu tôi lúc nào chẳng hay. Tôi không phải là một đứa cuồng bóng đá. Tôi không thể thức xem tất cả những trận vào giữa khuya như những đứa con trai khác, cuộc sống của tôi còn học hành và làm việc… nhưng những trận của Real tôi chắc chắn không thể bỏ qua. Có điều gì đó giống như một thói quen. Nếu không được nhìn thấy những Ramos, những Casillas, Ronaldo, Pepe… trên sân tự nhiên lòng tôi thấy nao nao. Cảm giác rất khó chịu.
Khi ai đó hỏi tôi rằng “mày yêu Real lâu chưa?” tôi trả lời “tao là Fan phong trào”. Và tôi đã là “fan phong trào” cũng được 5 năm rồi. Với tôi không có định nghĩa “phong trào” vs “chân chính”. Đã là Madridista thì mọi người đều như nhau. Không quan trọng thời gian bạn yêu thích nó được bao lâu, mà quan trọng bạn yêu nó như thế nào. Ai cũng có một thời chập chững mới biết xem bóng đá, mới biết đến đội bóng để yêu thích, có một số người còn không viết đúng tên đội bóng mình yêu thích nữa. Nhưng điều đó không có nghĩa là họ không yêu đội bóng ấy, chỉ là họ chưa biết nhiều về đội bóng mà thôi. Mà cũng cần gì biết nhiều cơ chứ, khi bản chất của tình yêu nó là mù quang, yêu là yêu thế thôi, cần gì biết trước kia đội bóng mình thích giành được bao nhiêu danh hiệu, những cầu thủ nổi tiếng ra sao, những trận cầu nảy lửa thế nào… Chỉ cần biết rằng, bây giờ, ngay lúc này họ sẵn sàng ủng hộ Real, sẵn sàng sung sướng hét đến điên dại khi Real thắng, và buồn nhói lòng khi Real thua. Thế là đủ.
Tôi sinh ra vốn là một đứa thân xác con gái nhưng tính cách lại là của một thằng con trai. Tôi thích đá banh, thích bắn bi, thích bóng rổ… và các trò chơi của con trai. Tôi thích thể thao, trò nào tôi cũng xem 1 ít, thích 1 ít, nhưng chỉ với bóng đá là tôi có cảm xúc nhiều hơn bao giờ hết.
Ngày Kaka quyết định ra đi, tôi biết đó là điều tốt nhất cho anh, nhưng tôi vẫn buồn đến đau lòng. Ngày Oezil chuyển đến bến bờ mới, tôi đã cảm thấy mất mát thứ gì đó to lớn lắm. Tôi nhớ “anh mắt lồi” như 1 hình bóng từ lâu đã không thể thiếu trong đội bóng…
Người ta ví Real với dải ngân hà, vì đội hình toàn những ngôi sao lớn. Và tôi tự hào về điều đó. Chúng tôi có thể không có lò đào tạo La masia như Barcelona, không có những cầu thủ được mài dũa từ khi còn là những cục đá như Arsenal, cũng không có chế độ “bao hàng Đức” như Bayern. Nhưng chúng tôi có ông chỉ dám mạnh tay chi tiền, dám thoải mái vũng tay để mua về những ngôi lớn đắt nhất thế giới mà không cần phải ngán bố con thằng nào.
Đội hình của chúng tôi có cầu thủ xuất sắc nhất thế giới, thủ môn hay nhất thế giới… Chúng tôi có dàn cầu thủ đắt giá bậc nhất hành tinh. Và chúng tôi tự hào về điều đó.
Nhưng không phải lúc nào quá nhiều sao cũng có thể ẵm hết danh hiệu. Không phải lúc nào cũng chỉ có chiến thắng và sự tung hô của người hâm mộ. Đội hình toàn sao của chúng tôi đôi khi cũng thất bại nặng nề, cũng chịu chỉ trích của báo chí, truyền thông… nhưng trái bóng tròn đâu phải cái gì đoán cũng đúng, đâu phải cứ kẻ mạnh là kẻ chiến thắng. Đôi khi đội hình có quá nhiều ngôi sao, điều đó khiến nhiều ngôi sao khác thậm chí ở trên sân cũng bị lu mờ. điều đó dẫn đến những trận thua trông thấy, những điều đáng tiếc xảy ra.
Mỗi lần xem đá bóng, được hòa mình vào không khí cùng với những Madridista, tôi giống như một con người khác, cuồng nhiệt hơn, máu lửa hơn và nhiều cảm xúc hơn. Tôi có thể bật khóc nếu Real thua cuộc, nhói lòng nếu Casillas phải vào lưới nhặt bóng, lo lắng đến quay cuồng nếu “anh Bảy” bị chấn thương. Real mang lại cho tôi quá nhiều cảm xúc, từ hạnh phúc, sung sướng đến khổ đau, thất vọng. Có những điều mà chỉ có Madridista mới hiểu, có những cảm xúc mà chỉ có những Madridista mới được trải qua.
Mỗi cầu thủ nào đó ra đi, dù là bất cứ ai lòng tôi vẫn cảm thấy mất mát. Chính sách “có mới nới cũ” của CLB đôi lúc khiến tôi tức giận. Nhưng những người ra đi, tôi luôn mong họ thành công ở bến bờ mới. Vì khoảng thời gian ở CLB, họ đã đóng góp rất nhiều cho CLB và NHM rồi. Những người mới đến, tôi luôn mở rộng trái tim để đón chờ, vì tôi luôn tin rằng, bằng một cách nào đó họ sẽ tỏa sáng cùng những vì sao khác, họ sẽ đem đến những điều đặc biệt cho CLB, dù họ là bất cứ ai, tôi vẫn cảm ơn vì “họ đã đến”.
Đôi lúc NHM đòi hỏi nhiều hơn ở những cầu thủ. Họ đòi hỏi những thứ xứng đáng với niềm tin và tình yêu mà họ đã bỏ ra. Nhưng cũng đôi lần họ phải thất vọng. Họ bắt đầu chửi bới và tỏ vẻ chán ghét CLB. Họ bắt đầu cảm thấy thất vọng và buông những lời cay đắng. Nhưng tất cả chỉ là do tình yêu trong họ quá lớn, khi họ hi vọng vào điều gì đó quá nhiều mà không được đền đáp, họ sẽ ức chế và muốn được giải tỏa. Đừng trách họ, vì NHM là con người mà. Con người thì có đủ hỉ nộ ái ố, họ có quyền tức giận cũng giống như khi chiến thắng họ có quyền ăn mừng vậy. Chỉ cần khi CLB thất bại, họ không quay lưng lại. Họ vẫn ở đấy, vẫn tung hô, vẫn nhói lòng, để rồi chực chờ 1 ngày họ bừng lên để dấy lên tình yêu trong đó…
Khi Real đạt được Decima, tôi đã khóc vì sung sướng. Những giọt nước mắt không biết từ đâu cứ lăn dài trên má. Chúng tôi đã chờ đợi Decima mười mấy năm nay rồi. và trái tim như vỡ oa, như nghẹt thở. “hạnh phúc không phải đích đến mà là quá trình”. Hạnh phúc của chúng tôi không đơn giản chỉ là Decima, mà nó là cả một quá trình chờ đợi. Là những kỷ niệm, những ngọt ngào, cay đắng của mười mấy năm trời và sự trông ngóng hàng triệu Madridista.
Có một tình yêu rất khác, rất khác. rất lạ. Là tình yêu với lý tưởng bóng đá của riêng bản thân mình. Ở đó, có những thứ không bao giờ thay đổi. Có những thứ, không bao giờ bị hao mòn…
(Bạn đọc Bão)
Nhưng quan trọng hơn, điều khiến tôi mải mê theo dõi Real là vì sự có mặt của Kaka. Vì “anh đã đến”. Anh là thiên thần của những thiên thần. Cả trong cách sống lẫn trong lối chơi. Bất kể ở ngoài sân hay trong sân bóng, anh cũng chưa bao giờ để những người yêu quý mình phải thất vọng. anh luôn thi đấu hết những gì có thể. ở anh, không có những cú phạm lỗi ác ý, không có những pha giả vờ tiểu xảo, không có những lần hổ báo với người khác. Anh mang vẻ đẹp của một thiên thần, và cách sống của một thiên thần. Có thể các bạn nói tôi cuồng Kaka nhưng không thể phủ nhận những điều đó. Anh là “cầu-thủ-đặc-biệt-nhất-mà-tôi-từng-biết”. Lối chơi bóng lắt léo đầy kỹ thuật của anh luôn khiến người ta bị hấp dẫn. Nó có chút ngẫu hứng làm mê hoặc lòng người.
![]() |
Khi anh rời đội bóng áo đỏ đen để đến với “kền kền trắng” tôi luôn theo dõi từng bước chân của anh, tôi vẫn cầu mong anh sẽ là một điều gì đó đặc biệt nhất của đội. Nhưng chấn thương đã phần nào cướp đi sự nhạy bén của anh. Khi anh trở lại, anh không còn khả năng sát thủ như trước nữa. Tuy vậy, tôi cũng giống bao Fans hâm mộ khác của anh, vẫn yêu anh, vẫn dõi theo anh và tin tưởng anh hết sức.
Và rồi thời gian cứ thế dần qua, tôi trở thành một Madridista lúc nào không biết. Cái sắc trắng ấy đã ngấm vào tim tôi, vào máu tôi lúc nào chẳng hay. Tôi không phải là một đứa cuồng bóng đá. Tôi không thể thức xem tất cả những trận vào giữa khuya như những đứa con trai khác, cuộc sống của tôi còn học hành và làm việc… nhưng những trận của Real tôi chắc chắn không thể bỏ qua. Có điều gì đó giống như một thói quen. Nếu không được nhìn thấy những Ramos, những Casillas, Ronaldo, Pepe… trên sân tự nhiên lòng tôi thấy nao nao. Cảm giác rất khó chịu.
Khi ai đó hỏi tôi rằng “mày yêu Real lâu chưa?” tôi trả lời “tao là Fan phong trào”. Và tôi đã là “fan phong trào” cũng được 5 năm rồi. Với tôi không có định nghĩa “phong trào” vs “chân chính”. Đã là Madridista thì mọi người đều như nhau. Không quan trọng thời gian bạn yêu thích nó được bao lâu, mà quan trọng bạn yêu nó như thế nào. Ai cũng có một thời chập chững mới biết xem bóng đá, mới biết đến đội bóng để yêu thích, có một số người còn không viết đúng tên đội bóng mình yêu thích nữa. Nhưng điều đó không có nghĩa là họ không yêu đội bóng ấy, chỉ là họ chưa biết nhiều về đội bóng mà thôi. Mà cũng cần gì biết nhiều cơ chứ, khi bản chất của tình yêu nó là mù quang, yêu là yêu thế thôi, cần gì biết trước kia đội bóng mình thích giành được bao nhiêu danh hiệu, những cầu thủ nổi tiếng ra sao, những trận cầu nảy lửa thế nào… Chỉ cần biết rằng, bây giờ, ngay lúc này họ sẵn sàng ủng hộ Real, sẵn sàng sung sướng hét đến điên dại khi Real thắng, và buồn nhói lòng khi Real thua. Thế là đủ.
Tôi sinh ra vốn là một đứa thân xác con gái nhưng tính cách lại là của một thằng con trai. Tôi thích đá banh, thích bắn bi, thích bóng rổ… và các trò chơi của con trai. Tôi thích thể thao, trò nào tôi cũng xem 1 ít, thích 1 ít, nhưng chỉ với bóng đá là tôi có cảm xúc nhiều hơn bao giờ hết.
Ngày Kaka quyết định ra đi, tôi biết đó là điều tốt nhất cho anh, nhưng tôi vẫn buồn đến đau lòng. Ngày Oezil chuyển đến bến bờ mới, tôi đã cảm thấy mất mát thứ gì đó to lớn lắm. Tôi nhớ “anh mắt lồi” như 1 hình bóng từ lâu đã không thể thiếu trong đội bóng…
Người ta ví Real với dải ngân hà, vì đội hình toàn những ngôi sao lớn. Và tôi tự hào về điều đó. Chúng tôi có thể không có lò đào tạo La masia như Barcelona, không có những cầu thủ được mài dũa từ khi còn là những cục đá như Arsenal, cũng không có chế độ “bao hàng Đức” như Bayern. Nhưng chúng tôi có ông chỉ dám mạnh tay chi tiền, dám thoải mái vũng tay để mua về những ngôi lớn đắt nhất thế giới mà không cần phải ngán bố con thằng nào.
Đội hình của chúng tôi có cầu thủ xuất sắc nhất thế giới, thủ môn hay nhất thế giới… Chúng tôi có dàn cầu thủ đắt giá bậc nhất hành tinh. Và chúng tôi tự hào về điều đó.
Nhưng không phải lúc nào quá nhiều sao cũng có thể ẵm hết danh hiệu. Không phải lúc nào cũng chỉ có chiến thắng và sự tung hô của người hâm mộ. Đội hình toàn sao của chúng tôi đôi khi cũng thất bại nặng nề, cũng chịu chỉ trích của báo chí, truyền thông… nhưng trái bóng tròn đâu phải cái gì đoán cũng đúng, đâu phải cứ kẻ mạnh là kẻ chiến thắng. Đôi khi đội hình có quá nhiều ngôi sao, điều đó khiến nhiều ngôi sao khác thậm chí ở trên sân cũng bị lu mờ. điều đó dẫn đến những trận thua trông thấy, những điều đáng tiếc xảy ra.
Mỗi lần xem đá bóng, được hòa mình vào không khí cùng với những Madridista, tôi giống như một con người khác, cuồng nhiệt hơn, máu lửa hơn và nhiều cảm xúc hơn. Tôi có thể bật khóc nếu Real thua cuộc, nhói lòng nếu Casillas phải vào lưới nhặt bóng, lo lắng đến quay cuồng nếu “anh Bảy” bị chấn thương. Real mang lại cho tôi quá nhiều cảm xúc, từ hạnh phúc, sung sướng đến khổ đau, thất vọng. Có những điều mà chỉ có Madridista mới hiểu, có những cảm xúc mà chỉ có những Madridista mới được trải qua.
Mỗi cầu thủ nào đó ra đi, dù là bất cứ ai lòng tôi vẫn cảm thấy mất mát. Chính sách “có mới nới cũ” của CLB đôi lúc khiến tôi tức giận. Nhưng những người ra đi, tôi luôn mong họ thành công ở bến bờ mới. Vì khoảng thời gian ở CLB, họ đã đóng góp rất nhiều cho CLB và NHM rồi. Những người mới đến, tôi luôn mở rộng trái tim để đón chờ, vì tôi luôn tin rằng, bằng một cách nào đó họ sẽ tỏa sáng cùng những vì sao khác, họ sẽ đem đến những điều đặc biệt cho CLB, dù họ là bất cứ ai, tôi vẫn cảm ơn vì “họ đã đến”.
Đôi lúc NHM đòi hỏi nhiều hơn ở những cầu thủ. Họ đòi hỏi những thứ xứng đáng với niềm tin và tình yêu mà họ đã bỏ ra. Nhưng cũng đôi lần họ phải thất vọng. Họ bắt đầu chửi bới và tỏ vẻ chán ghét CLB. Họ bắt đầu cảm thấy thất vọng và buông những lời cay đắng. Nhưng tất cả chỉ là do tình yêu trong họ quá lớn, khi họ hi vọng vào điều gì đó quá nhiều mà không được đền đáp, họ sẽ ức chế và muốn được giải tỏa. Đừng trách họ, vì NHM là con người mà. Con người thì có đủ hỉ nộ ái ố, họ có quyền tức giận cũng giống như khi chiến thắng họ có quyền ăn mừng vậy. Chỉ cần khi CLB thất bại, họ không quay lưng lại. Họ vẫn ở đấy, vẫn tung hô, vẫn nhói lòng, để rồi chực chờ 1 ngày họ bừng lên để dấy lên tình yêu trong đó…
Khi Real đạt được Decima, tôi đã khóc vì sung sướng. Những giọt nước mắt không biết từ đâu cứ lăn dài trên má. Chúng tôi đã chờ đợi Decima mười mấy năm nay rồi. và trái tim như vỡ oa, như nghẹt thở. “hạnh phúc không phải đích đến mà là quá trình”. Hạnh phúc của chúng tôi không đơn giản chỉ là Decima, mà nó là cả một quá trình chờ đợi. Là những kỷ niệm, những ngọt ngào, cay đắng của mười mấy năm trời và sự trông ngóng hàng triệu Madridista.
Có một tình yêu rất khác, rất khác. rất lạ. Là tình yêu với lý tưởng bóng đá của riêng bản thân mình. Ở đó, có những thứ không bao giờ thay đổi. Có những thứ, không bao giờ bị hao mòn…
(Bạn đọc Bão)
|
* Bài viết thể hiện quan điểm cá nhân của bạn đọc.
Mời bạn đọc tiếp tục chia sẻ những bình luận, cảm xúc về các nhân vật, sự kiện, các giải bóng đá bằng cách email về banbientap@bongda.com.vn. Các quy định về cộng tác, vui lòng đọc tại đây.
Trân trọng,
Ban biên tập Báo Thể thao Việt Nam
00:00 30/11/-0001















