
Số 10 gắn liền với nhiều huyền thoại của thế giới bóng đá.
Chiếc áo số 10 không chỉ gói gọn trong di sản bóng đá mà còn trở thành biểu tượng cá nhân đầy quyền lực của các ngôi sao trẻ hiện nay. Từ Cole Palmer đến Lamine Yamal, nhiều cầu thủ thế hệ mới đang khát khao khoác lên mình trọng trách đặc biệt này.
Trong thời đại cá nhân hóa phát triển mạnh mẽ, bóng đá cũng không nằm ngoài xu hướng xây dựng thương hiệu cá nhân. Chiếc áo số 10 vì vậy ngày càng trở thành biểu tượng quyền lực thể hiện vị thế chuyên môn cũng như dấu ấn cá nhân của cầu thủ trên sân bóng.
Mùa hè 2025 ghi nhận nhiều chuyển biến đáng chú ý khi các sao trẻ nhận số áo 10 tại đội chủ quản. Cole Palmer, người hùng của Chelsea tại Club World Cup 2025, chính thức khoác áo số 10 sau mùa giải thành công. Tại Bayern Munich, Jamal Musiala cũng thực hiện bước chuyển tương tự. Ở Real Madrid, Kylian Mbappe có thể sẽ tiếp bước Luka Modric, còn Barcelona nổi lên với ứng viên sáng giá Lamine Yamal kế thừa chiếc áo huyền thoại sau khi Ansu Fati chuyển sang Monaco.
Theo Daniel Sandison, Giám đốc tiếp thị của hãng giày đá bóng Sokito, xây dựng thương hiệu cá nhân đang ngày càng có vai trò quan trọng, tăng khoảng 10-15% mỗi năm. Những cầu thủ hàng đầu đều muốn gắn liền hình ảnh của mình với con số đặc trưng, như Cristiano Ronaldo với CR7 hay Jude Bellingham qua việc duy trì kênh YouTube kết nối người hâm mộ.
Palmer không chỉ gây ấn tượng trên sân mà còn nổi bật với các yếu tố bên ngoài, điển hình là màn ăn mừng đặc sắc đang được đăng ký bản quyền. Trong kỷ nguyên nơi thương hiệu cá nhân có thể đem lại hàng triệu USD từ quảng cáo, bản quyền hình ảnh và thời trang, chiếc áo số 10 trở thành viên ngọc quý giúp cầu thủ định vị hình ảnh riêng.
Tuy nhiên, bóng đá không chỉ là cuộc chơi thương hiệu. Số 10 vẫn là biểu tượng truyền cảm hứng và sáng tạo trên sân, vị trí của những bộ não chiến thuật kết nối tuyến giữa và hàng công.
Matheus Cunha, tân binh của Manchester United, thổ lộ cảm xúc khi nhận áo số 10: “Tôi luôn nghĩ về Wayne Rooney khi nhìn chiếc áo này. Đây là vinh dự không phải ai cũng có.”
Tại Nam Mỹ, ở những huyền thoại như Pelé, Diego Maradona hay Messi, chiếc áo số 10 trở thành một phần không thể tách rời của văn hóa bóng đá. Các danh thủ châu Âu như Zinedine Zidane hay Puskas cũng góp phần củng cố danh tiếng cho con số này. Dù ở Tây Ban Nha hay Đức vai trò số 10 không được tôn vinh như tại Brazil hay Argentina, nhưng sức ảnh hưởng toàn cầu của các huyền thoại khiến áo số 10 vẫn là huy hiệu danh dự quan trọng.

Yamal được kỳ vọng sẽ kế thừa "số 10" từ siêu sao Messi, trở thành trụ cột tại Camp Nou.
Tại Barcelona, chiếc áo số 10 từng được Ronaldinho truyền lại cho Lionel Messi, người đưa nó trở thành biểu tượng toàn cầu. Sau sự ra đi của Messi, Ansu Fati là người kế vị nhưng áp lực lớn khiến anh không giữ được vị thế và chuyển sang Monaco theo dạng cho mượn. Hiện tại, Lamine Yamal, 17 tuổi, nổi lên như người kế thừa sáng giá với thành tích vô địch Euro 2024 cùng ĐT Tây Ban Nha và 13 kiến tạo tại La Liga mùa trước, chứng minh mình là trung tâm sáng tạo thực sự.
Sandison nhấn mạnh: “Chiếc áo số 10 là tuyên ngôn của cầu thủ với thông điệp: ‘Mọi thứ sẽ đi qua tôi. Tôi là người tạo ra sự khác biệt’. Đó là hình mẫu của Maradona và Messi. Giới trẻ ngày nay cũng giống như những đứa trẻ từng ao ước làm Michael Jordan, mặc áo số 23 và đi giày Jordan. Trong bóng đá, họ muốn 'làm Messi' – cách đơn giản nhất là khoác áo số 10.”
Việc chuyển giao áo số 10 luôn là khoảnh khắc đặc biệt, có thể mở ra huyền thoại mới hoặc tạo áp lực nặng nề cho cầu thủ trẻ như trường hợp Ansu Fati. Đây cũng là nguồn cảm hứng cho các câu chuyện biểu tượng trong bóng đá.
Ngày nay, số 10 không còn bó buộc vào vai trò cổ điển như Riquelme hay Totti, mà được dùng linh hoạt trong sơ đồ chiến thuật hiện đại. Các tiền vệ sáng tạo có thể đá lệch cánh, hoặc lùi sâu tổ chức như Kevin De Bruyne hay Bruno Fernandes. Điều này không làm mất vị thế của số 10 mà còn khiến nó trở nên đa dạng và hấp dẫn hơn.
Tóm lại, chiếc áo số 10 hiện đại vừa là biểu tượng lịch sử vừa là công cụ xây dựng thương hiệu cầu thủ toàn cầu. Sở hữu nó không chỉ là niềm vinh dự mà còn là trách nhiệm lớn, là lời tuyên bố với thế giới về vai trò trung tâm và người dẫn đường trên sân.
Từ Messi đến Palmer, Maradona đến Yamal, hành trình của chiếc áo số 10 vẫn tiếp tục được viết nên bởi những thế hệ trẻ táo bạo, sáng tạo và khao khát khẳng định bản thân.