Tìm lại nụ cười Allegri

Allegri đã già thêm hai tuổi so với hai năm về trước. Hai năm không quá dài nhưng cũng không phải là ngắn để một con người trải nghiệm nhiều hơn và va vấp với cuộc sống nhiều hơn. Allegri của bây giờ đã ít nhiều thấm thía mọi thăng trầm từ chiếc ghế nhiều trọng trách tại sân San Siro và dường như đến lúc này, những sức ép đã làm tắt dần nụ cười trên gương mặt đậm chất Italia của ông. Thậm chí trong trận derby vừa diễn ra cuối tuần trước, khi Milan thất thủ trước kẻ thù truyền kiếp cùng thành phố trong thế hơn người, vị HLV người Italia lại cười, nhưng là một nụ cười nhạt, một nụ cười cay đắng vì lực bất tòng tâm trước màn trình diễn của học trò. Cả trận đấu với vô số những cơ hội khiến người ta chốc chốc lại phải nhảy lên vì hưng phấn nhưng rồi lại ngồi xuống đầy tiếc nuối, cơ bản là có nét, nhưng hình ảnh duy nhất ám ảnh sau trận cầu ấy lại là nụ cười của Allegri. Liên tục chỉ đạo học trò, liên tục đứng ở đường biên để nhắc nhở các cầu thủ nhưng mọi chuyện không thay đổi nhiều, cục diện trên sân cũng không có chút khác biệt nào. Nhìn Allegri đứng đó, bỗng thấy thương người đàn ông ấy vô cùng.

Maximiliano Allegri

Còn nhớ, lần đầu đến với San Siro, tôi có cảm giác Allegri như một người đàn ông trẻ tuổi thành đạt sớm. Allegri chào sân Milan với 2 “tấm bằng đỏ” là hai lần đạt danh hiệu “Panchina d’Oro” (2008-09, 2009-10), giải thưởng dành cho huấn luyện viên xuất sắc nhất mùa giải ở Serie A do hội đồng HLV quốc gia bầu chọn. Trước đó, ông cũng được bầu là HLV xuất sắc nhất Serie C1 mùa 2007-08 nhờ thành tích đưa Sassuolo lên Serie B chỉ sau một mùa giải cầm quân. Sau Leonardo, chừng ấy là quá đủ để Milanista cảm thấy yên lòng và hi vọng về một tương lai tươi sáng với vị thuyền trưởng tài năng mới chỉ 42 tuổi. Ngày ấy, bất chấp Cagliari hay Milan chơi có sa sút thế nào, người ta cũng thấy nụ cười lạc quan của Allegri. Nhưng bây giờ, Milan thắng ông cũng chỉ cười rất rất ít, lo lắng xen lẫn trong từng nụ cười có phần mệt mỏi của ông. Cười sao được khi đã 7 trận trôi qua mà Milan mới chỉ có 2 chiến thắng và đã thua đến 4 trận. Cười sao được khi báo chí, truyền thông, dư luận đều đang nhìn chằm chằm vào mỗi bước ông đi trên con đương cheo leo của San Siro mùa vắng bóng những vì sao… Áp lực đang đè nặng lên vai người đàn ông 45 tuổi ấy, từng ngày, từng ngày một, và mỗi trận cầu qua đi, chiếc ghế nóng lại trở nên lung lay dữ dội.

Allegri vẫn đang cố gắng, vẫn đang gắng gượng vẫy vùng và xoay xở một cỗ máy thiếu trơn tru và thiếu chất lẫn lượng. Trước đây, khi còn dẫn dắt Cagliari, 5 trận đầu tiên của mùa giải, họ đã thua liên tiếp, nhưng rồi cuối cùng, dưới sự dạy dỗ của Allegri, Cagliari đã vượt lên mạnh mẽ và cán đích ở vị trí số 9 chung cuộc – thành tích tốt nhất mà họ có được từ năm 1994. Khi ấy, Allegri là hiện tượng, là hình ảnh đẹp cho sự kiên cường và ý chí mạnh mẽ, không chịu đầu hàng, khuất phục khó khăn. Nhưng giờ đây, với Milan, sự kiên trì của ông lại không như vậy. Ông vẫn đang loay hoay kiếm tìm một sơ đồ tối ưu nhất để rồi sự kiên trì ấy trở nên bé nhỏ và tội nghiệp vô cùng. 8 trận với 8 hàng thủ khác nhau, họ thậm chí không thể có đủ thời gian để tìm thấy được tiếng nói chung chứ đừng nói đến việc có cơ hội chơi cùng nhau, sát cánh bên nhau để phối hợp nhuần nhuyễn. Allegri, ông vẫn đang lạc vào mê cung và nụ cười thì tắt dần sau những khúc ngoặt tăm tối.

Derby lần này đã ám ảnh tôi vì một nụ cười thay vì những màn trình diễn trên sân cỏ, nhưng nói cho cùng chỉ nụ cười ấy cũng đủ nói lên tất cả Milan trong trận derby rồi. Một nụ cười của kẻ có lòng nhưng lực bất tòng tâm. Nụ cười cay đắng mà lại nhạt thếch như một kẻ cùng đường tuyệt lộ, không biết làm gì hơn, chán nản quá, mệt mỏi quá và bế tắc quá mà bất đắc dĩ phải cười. Vì đó mà cảm thấy thương cho tình cảnh ngặt nghèo của cả ông và Rossoneri.

Trong tiếng Ý, “allegri” nghĩa là vui vẻ, nó cũng ngầm ám chỉ đến những nụ cười. Allegri đã cười rất nhiều tại Milan, ông đã mang đến Scudetto, ông là người mang lại nụ cười cho người dân thành phố xinh đẹp ấy, nhưng bây giờ, ai sẽ là người mang đến nụ cười, ai sẽ là người tìm lại nụ cười cho Allegri, hay là sẽ lại đẩy ông đi vào một ngày đẹp trời nào đó?

(Bạn đọc: Chianti)