Hồi ức: Tình yêu bóng đá bắt đầu từ đấy…

Ngày đó, những đứa trẻ trong làng tầm tuổi tôi thường rủ nhau ra những ruộng lúa trống đá bóng. Những quả bóng được làm hết sức đơn giản. Từ những túi nilon và những sợi dây buộc hàng. Chúng được cuộn lại thành những quả bóng, có đôi khi là quả rất to, lúc thì rất nhỏ, có những lần cuốn thành quả méo mó trông khá dị. Nhưng đó là một thú vui mà không phải ai cũng trải qua, kỉ niệm những lần cuộn bóng.

Tuổi thơ với trái bóng. Ảnh: Internet.

Khi tôi học tiểu học, tôi thường xem đá bóng cùng bố tôi dù không hiểu gì cho lắm, cứ thấy vào là hô thôi. Lúc đó chỉ nhớ được vài cái tên như Beckham, Nicky Butt, Neville. Đại khái là xem cho vui mắt chứ không như bây giờ xem còn bình luận về chiến thuật về cầu thủ và thần tượng một ai đó. Hồi đó xem vui mắt chứ không hiểu gì. Hồi tiểu học khi tan trường về bọn tôi hay rủ nhau đá bóng, lắm khi nhặt được quả bòng rụng rồi tụm nhau lại đá bóng. Ở nhà thường mỗi thằng có một quả bóng cuộn. Còn nhớ, về nhà tôi hay tự đá bóng vào tường rồi tự bình luận: “Nevile chuyền cho Beckham, Beckham chuyền cho Nicky Butt, Nicky sút… vào… không vào”. Từ những niềm vui nho nhỏ như vậy rồi bóng đá thành đam mê và ngấm vào máu lúc nào không hay.

Bây giờ theo học chuyên nghiệp dưới Hà Nội, đi đá bóng tại những sân cỏ nhân tạo, chuyên nghiệp hơn và cũng hiểu bóng đá rất nhiều, nhưng những kỉ niệm ngày đầu với bóng đá thật sự rất ấn tượng và không thể nào quên. Mỗi lần ra công viên thấy bọn trẻ đá bóng, điều kiện bây giờ tốt hơn ngày xưa và ở những vùng quê. Những quả bóng cuộn được thay bằng bóng da mềm hay những quả bóng nhựa, không còn những lần nhặt quả bòng đá bóng ma nữa. Thời đại bây giờ cũng thay đổi rất nhiều vì đã có Internet, những cầu thủ được biết đến nhiều hơn và dễ dàng hơn. Để tìm hiểu bóng đá không còn khó khăn như trước. Nhưng với bản thân tôi dù điều kiện thế nào thời thế thay đổi ra sao và cả cách tiếp cận bóng đá nữa, một khi đã là đam mê thì chúng đều giống nhau. Không phân biệt lứa tuổi, vùng miền và giới tính. Chỉ có bóng đá và tình yêu bóng đá mới làm nên điều kì diệu như vậy. Nếu ai đó đặt câu hỏi cho tôi: “Bạn thích bóng đá từ khi nào?”, tôi sẽ trả lời tôi cũng không biết nữa, nó là một khoảng thời gian, từ tuổi thơ và bắt đầu với những quả bóng cuộn bằng nilon.

Chiếc xe vẫn chuyển bánh đều và đã xa Hà Nội, tôi đang về với nơi tuổi thơ với những kỉ niệm cùng trái bóng. Thời gian không quay trở lại nhưng kỉ niệm vẫn sẽ luôn còn mãi. Cho tôi một vé đi tuổi thơ, về với những kỉ niệm cùng bóng đá, về với nơi tình yêu bắt đầu…

(Bạn đọc: Duy Mưu)